01R寒暄
任何一个人说过话。
许堂易是一个没有社交夹生期的人，刚认识的时候方琦行对这位社交恐怖分子颇有一种避之不及的感觉，偏偏这人还对别人的社交底线手拿把掐，叫人避无可避。
学校的老师，校门口的保安，甚至是路边的流浪狗许堂易都能和他们打成一片。平时走在路上，最多五分钟许堂易就能与路边摆摊的大爷称兄道弟。
方琦行有时候觉得，在许堂易那里大概只有认识的人和即将认识的人这两种概念，根本没有所谓熟与不熟，更遑论叫他与人说场面话。
但是现在这样的情况出现了。
原来再热情的人在面对前任时都会客套，方琦行垂下眼眸，揣在口袋里的手微微蜷曲。
“我都挺好。”方琦行自小装模装样惯了，在与人客套这方面称得上一声大师。他顿了顿，说：“时间不早了，要不要一起吃一顿便饭？”
问出这个问题的时候方琦行的心脏抽搐了一下。
当初在认识许堂易的第二天中午，他似乎也问了一个类似的客套话，然后莫名其妙地将自己的午餐分了一半给许堂易。这样的社交告别铺垫在曾经的许堂易那里是邀约，那现在……
“不了，我等人从手术室里出来。”
方琦行这才注意到对方眼眶微红，似乎是方才经历了什么激烈的情绪起伏。再联系上方才小护士找人签字的方向，方琦行明白了。
他维持着微笑同许堂易道别。
能在周末的清晨一起出门的人应该是什么身份，方琦行不想去细想。
五月的天还带着丝丝凉意，天空下起了蒙蒙细雨，方琦行踏入其中，很快地消失在转角。
大一时方琦行还是校辩论队成员，记得某次校级联赛的辩题是：如果旧情难忘，是否应该和前任复合。
方琦行他们抽到了反方。
那时对面的一个女生说：“假如一份爱是光阴不可阻的，那凭什么不能给予自己一次机会呢？从前的争吵与矛盾在历经了岁月的沉淀会变得无足轻重，而我们在拥有了更加丰富的人生阅历后可以更加客观冷静地看待问题。到那时年少轻狂的烈火烹油未必不能细水长流。”
这席话说完登时引发了无数观众的共鸣叫好。
当时方琦行沉思片刻，反问：“所谓旧情难忘，究竟难忘的是那个人，还是曾经拥有过的那一份情？假如是人的话，你如何保证成长后的那个人会是你曾经爱的模样？假如是情的话，过多的变量让这段感情早已具有唯一性，既然已经是不可复制的感情了，那又何必多此一举呢？”
那时他与许堂易还没有分手，事后两个人煞有介事地打电探讨了半天，但是意见难以统一。方琦行坚持了自己的观点，许堂易却觉得破镜未必不能重圆。
眼见着再讨论下去就要升级成为家庭矛盾了，许堂易在电话那头笑道：“反正咱俩又不会走到那一步。”
他停顿了半秒，非常严谨地补充:“要是真有那一天，久别重逢、干柴烈火，我肯定天天去你的楼下骚扰你，见面就先一个滑跪抱住你大腿。”
彼时两个人都当笑话似的一笑而过。
方琦行也没有料到多年前射出的子弹会正中眉心。这么多年来是他一直分不清自己难忘的究竟是人还是情，亦或是他只是对当年耿耿于怀，想求一个圆满。
许堂易也不会像当初开玩笑时所说的那样求和。
他们的重逢就像是那些不圆满的爱情电影最后的结局，分别多年后的偶然相遇，以好久不见为开头，欲言又止却又各自离去。
或许运气好的话能在对方的日记本里留下一句：“今日与一位旧友重逢，寒暄一二。”
方琦行算不上特别感性的人，可是从在医院遇见许堂易开始，一直到现在吃过午饭后整理屋子，往事浮现眼前，难以抑制内心的百感交集。
方琦行回神，躬身从箱子中取出那些零散的物什，一一整理归类后摆放在胡桃木做的置物架上。
方琦行喜好收集一些七零八碎的小玩意，小到路边随手捡的一颗松果，大到重金买来的模型，五花八门放满了置物架，这个习惯是无可厚非的，但搬家时是天崩地裂的。
这几年房价降得厉害，加之看房时销售吹的天花乱坠，去年年初方琦行一时冲动把自己变成了“负二代”。等房子到手了他才发现便宜果然没好货。稀烂的家装电器根本没法支持正常生活。幸好方姝女士给了他一笔救济金让他重新装修，方琦行人活二十八年也算是啃上老了。
原本他打算年后就搬家，可惜人算不如天算，这半年来医院出奇的忙碌，眼见这新年都要过半了他才不得不拜托自己的表妹白桥知帮忙处理搬家事宜。
在与搬家公司对接过后白桥知忍无可忍地给他打了七八个电话吐槽他“捡破烂”的毛病。
起初方琦行还没意识到事情的严重性。
此时方琦行叉腰看着大大小小占满了房间的几十个纸箱子，只觉得眼前一黑。
手机在兜里震动，方琦行接了电话：“怎么了白律师？”
“你是不是还在整理你那一堆破烂？”白桥知那边声音嘈杂，方琦行听得断断续续：“大姨不是明天要飞回洛杉矶吗，我妈叫你们今晚来我家吃顿饭。”
方琦行看着窗外的云，估摸着又要下雨，伸手把窗户关了才说：“方姝女士昨天带着richard去了杭州，现在恐怕还在西湖边打卡。”
白桥知那边挂了电话。
方琦行正迷惑着，对面又打来了微信视频。接通后，视屏那边出现的却是方姝女士。
“乔治在开车，我们正在回来的路上”她将镜头一转，对准了主驾驶座上的白桥知，“我们差不多五点到，到时候你直接下楼。”
乔治指的是白桥知，当年白桥知说是要构造和谐家庭氛围，拉了一个叫做小猪家族的家庭群，全家都被她拉着换了微信名称。按照谐音分配，白桥知成了乔治，方琦行当了佩奇，他顶着佩奇的头像id一直到高考结束。
那时候国内还没有引进《小猪佩奇》这部动画，在方琦行换上这个头像后，有好奇者扒出了这个呲着个大牙的粉色吹风筒的来源，一时全校掀起一阵佩奇浪潮，以至于现在星城一中的校园论坛上还流传着他初代佩奇宣传大使的名号。
“乔治不是午夜还在办公室加班吗？”方琦行回忆了一下白桥知凌晨三点发在朋友圈里的吐槽。
“今早开车来这边见当事人，正巧碰见大姨和richard叔叔在餐厅吃饭。”白桥知回答得云淡风轻。
上海到杭州的车程在两小时以上，现在下午三点白桥知已经返程了。
又是一个预备猝死在工作岗位上的人，方琦行在心中暗自感叹。他们家好像有什么工作狂基因一样，就连白桥知这个曾经每天睡到日上三竿的究极懒鬼，如今也能为了工作不眠不休。
“行，你安心开车吧，实在不行先在收费站歇会儿。”方琦行见白桥知打了个哈欠，叮嘱道。[br]
挂断电话后，方琦行继续收拾屋子。
窗外不出意外地落了小雨，淅淅沥沥地敲打在窗沿上，间或响起的三两声鸟鸣与其相呼应，成了最好的白噪音。
到底是精神不济，方琦行坐在地板上，头枕着沙发坐垫，手肘搭在箱子上睡着了。
他又梦见了许堂易。
这一次的地点不是操场，而是那间他住了半年的屋子。
梦中的他被抵在床头，双目被一只手覆住，耳畔是粗重的