米葡萄
天蒙蒙亮，陈斌已裹上自己在车站值班时穿的那件翻毛领的大衣出门了。昨夜下过雨，空气是si一般的宁静。
几经奔波无果，母亲已经开始出现ch0u筋和呕吐。陈斌加大了其降磷药和降钾药的用量，才使症状有所缓解。他起床後躲在厠所里哭了一场。在所有医院都拒绝给母亲治疗後，他转而在微博、豆瓣和qq群里寻求帮助，但他得到的那些据説能打通的求助电话一直是忙音，偶然病友说起在哪家医院在做透析，等他推着母亲步行抵达时，那儿早已被发热的患者所挤满。连续的奔波使得母亲愈加虚弱，她的腿脚可怖地水肿，两条手臂连拿水杯的力气也没有了。因此他只能选择让母亲先在家休息，自己则出门打探消息。
今早出门则是爲了购买食物。他们连着吃了几天速冻水饺，家里再没有半点食物。事实上，母亲的病不适宜吃蛋白质过高的饺子，但是每日看病回来超市早就关了。出门之前，母亲还在沙发上半睡半醒，听见他要出门，叫住了他。她以一种极细微、软弱的声音，请他买一些葡萄回来。母亲一向是不愿意麻烦人的，通常只有实在想吃不过某种东西，才会请儿子去买。他知道这时节武汉不会有葡萄卖，但看见母亲受苦的样子，只能满口答应。
説来葡萄这样水果和陈家是颇有缘分的。陈斌从前聼父亲説起过，当年母亲在怀他的时候恰赶上三年自然灾害，连月以糠麸和粗盐炒的咸菜爲食，脸上一点血se也没有，rufang也毫无涨n的迹象。还多亏一个邻居馋陈斌外婆做的腌白菜，时不时拿些白菜往他们那儿去。作爲回报，她隔三岔五从在市党委工作的亲戚那里ga0来特供的葡萄送给母亲。据説那特供的葡萄，像夜明珠一样晶莹，像哺r期的rt0u那样饱满多汁，刚送来时还挂着一层薄薄的白霜。就是吃着这葡萄，母亲孕育出了陈斌这个生不逢时的孩子。往後母亲还一直还念这种葡萄的滋味，说再没有吃过这麽甜美的葡萄。
陈斌七点十五抵达江汉路的大润发。超市的卷帘门还扣着，却已有百来人在他前面，一个个被口罩蒙住了嘴，只有眼睛闪烁着躁动不安。不断有男nv老少拎着麻袋、拉着小推车前来，後面的人拼命向前挤，前排的人便被拥到那铝制的防盗门上，金属的碰撞声使得每个人都紧张起来。人们似乎不愿打破满世界的静，低声的议论声在人群中嗡嗡地间传来传去。陈斌在火车站工作多年，这样的人流量还吓不住他。他一边往前挤，一边支开双肘，向人们的後腰上戳去，当人群因此有所松动时，他便凭藉自己jg瘦的身子占据了有利地形。他听见身前那个臃肿的妇nv嘱咐自己的孙子，一会儿一开门别的不要拿，先去抢五花r0u。
一个超市保安将卷帘门开了一道缝，超市里昏h而温暖的光照在他们的脚面上。身前的人纷纷将整个身子都伏在地上，爲的是把抓着红se人民币的手臂伸到这条缝里。他们七嘴八舌地喊，有点喊给我来包米，有点喊拿点猪r0u。陈斌不敢怠慢，赶紧从内兜里0出两百块钱，伸长手臂从那条封送进去。那戴着红袖章的保安地来回踱着，半天慢悠悠地説了一句，我只管开门的。他们这才駡駡咧咧地爬起来。
那开门的将防盗门拉开时，陈斌身後有一gu浪cha0推着他，他发觉自己的双脚不受控制地扒拉着地面。他在浪cha0闲四处张望以观察地形，在心里已暗暗设计好了购物的顺序：首先去搬一包米，米在这时是最保命的，小时候母亲一直説米是世界上最珍贵最乾净的东西；其次去r0u类区，母亲吃不多r0u，要一些r0u糜炒一炒下饭即可；最後，到蔬菜区见到什麽拿什麽。
等他赶到时人们早已在米袋周围厮打成一片。有些手脚麻利的扛起米一溜烟就跑了，剩下的爲数不多的十公斤的米袋散落在地上。人们为争抢大米大打出手，像极了在幼儿园里抢玩具的情形。在争抢中有些袋子撕破了，白花花、亮晶晶的米粒如涓涓细流流淌到瓷砖上。他看到一个nv人骑在米袋上，用自己粗短的大腿sisi地夹住米，别的nv的抢不过她，便开始扯她的头发和上衣。她们在尖叫声中拳脚相向。这袋米此时无人照看，陈斌趁此机会拎了就走跑。跑不出几米，却觉得已经被人sisi拉住。原来那粗壮的nv子见米被人抢走，便无心恋战，一下子逮住了陈斌。那nv人虽在x别处於劣势，但粗壮的四肢却抵得上好几个陈斌。陈斌使了吃n的力气抵抗。他们各拉着一角相持不下时，陈斌忽然注意到有人拿着手机在拍，一边拍摄一边还念念有词："这里是江汉路的大润发，1月25号，大米马上要卖光了，很多人爲了抢米而打架……"
那个人还专门走进了陈斌拍了他大衣上的工号。他才意识到自己这个瘦弱的列车值班员在一群彪悍的妇nv之间的样子一定可笑极了。并且，这样的视频会永远留存在网上，以後人们回顾这场流行病的时候大概都会看到自己。就这麽分了一下心，米便被那nv人一把抢走了。
他见抢不过别人，赶紧转而跑向放根j类的陈列台，因爲根j类食物亦可充当粮食。这里人尚不多，还有一些土豆和白萝卜东倒西歪的摆着。他以最快的速度把往袋子里装。一个老汉鈎住他的胳膊，说哪有你这麽个买法，你给我留点！陈斌不睬他，他这一刻只顾得下自己和母亲的si活。见陈斌没有反应，那老汉就一巴掌打翻他的袋子，土豆滚了一地。
他收拾完地上的土豆和萝卜再去r0u档时，那儿只有粉红se的血珠。不过好歹不是空手而归，自己和母亲不至於饿肚子。结账时他特意问了一句，你们这儿可有葡萄卖？那矮胖的售货员大姐没好气地说：“饭都吃不饱了还吃什麽水果啊，有病。”
到家时母亲还在沙发上眯着。他坐在母亲边上脱鞋子，鞋袜都sh透了，他这才觉得累极了。他将袋子里的萝卜和土豆一个一个放在茶几上，说妈，米都抢光了，不过我买到这些土豆烧点辣椒土豆丝汤也能凑合几顿了。葡萄我还没有买到，明天再去市场看看。母亲没有搭理他。他敲敲她的胳膊，母亲的头就软趴趴地垂了下来。母亲si了，在他不在场的时候。